我家的老房子

整修老房子是父親的遺願。我知道老家的這所老房子是他終生的心血和汗水,儘管已多年沒人居住,但父親生前堅持每隔一段時間都要騎自行車回去看看,打掃打掃、收拾一番。眼看著父親仙逝快一年了,我抓緊時間把老房子整修了一遍。堂屋瓦房已出現多處漏雨,在上面用樹脂瓦蓋了一層,比原來的土製瓦好看又耐用,據商家講可以用二十多年不會壞。院子裡又全部用水泥打了一遍地坪,免得再雜草叢生。父親週年祭那天,我跪在他的墳前告慰他老人家:爹,你交代兒子的事辦妥了,你安息吧!

我家的老房子

回憶中的老房子


修完房子站在空蕩蕩的院子裡感慨萬千,幾十年的蹉跎歲月,轉眼已物是人非,目之所及皆是回憶,彷彿又回到了曾裝滿兒時歡樂的場景:夕陽下在散發著泥土氣息的院子裡,小腳的奶奶一手拄著柺杖,一手拿著玉米,咕咕咕地叫著餵雞子。父親在屋簷下叮叮咣咣地修理著農具,妹妹們在一邊嬉鬧玩耍,灶夥(廚房)裡飄出裊裊炊煙,母親那滿頭的汗水滿手的面,瘦弱的身影仍是那麼親切。內心裡短暫的幸福和溫暖過後有些黯然和傷感,眼淚卻忍不住落下來,生我養我疼我的親人都已離世,那些貧窮但溫馨的日子早已銘刻在我心中。

我家的老房子

長長的鄉愁


老家、老宅、老房子,封存著往事,安放著鄉愁。

老院子的堂屋是三間瓦房,是上世紀五十年代蓋的,是厚厚的土坯牆,東邊一間住著奶奶,中間的客廳奶奶叫它“當門兒”,界牆上貼著不少獎狀,身為共產黨員又擔任村幹部的父親是全村人的榜樣,父親經常鼓勵我們說:咱們全家都要努力,後來界牆上也陸續貼上了我的三好學生獎狀。西邊一間是父母親的住室,有了妹妹以後我就和奶奶住東間。隨著五個妹妹的出生,住得越來越緊張,我從上初中開始住校,節假日星期天回家夏天住院裡或者平房上,冬天和父親一起睡到生產隊的牛屋裡,高中畢業後回鄉當民師住學校,擔任大隊(村)黨支部書記住大隊部,既是方便工作,也是無奈之舉。

老宅南北也是三間房子地方長,最南邊是大門,父親在上世紀六十年代初在上邊蓋成平房,這樣上邊可以曬糧食夏天睡人,下邊可以放架子車等雜物,中間一間是灶夥(廚房),母親在這裡忙碌勞作了大半輩子,她總是收拾得乾淨,東西擺放得有條不紊。小時候家裡雖然窮,但母親勤儉持家,很會過日子,每天凌晨全家人還在熟睡,母親就悄悄起來把全家人的飯做好再下地幹活。廚房北邊的空地上長著一棵棗樹,樹下壘了一個雞窩,常年養著十幾只雞,每天早晚奶奶會按時開雞窩、關雞窩,而且每次關之前都要數數,唯恐少了一隻,有時候夜間還要起床看看有沒有黃鼠狼偷吃雞子,在那雞蛋換鹽的年代,這些下蛋的雞事關全家人吃鹽和我的學費。棗樹緊靠著院牆,上世紀五十年代中期我曾和母親到市區老市場賣過棗,趕了個早集賣了一塊多錢,母親高興地說:終於可以給奶奶買點黑糖沏水喝了!後來家裡實在住不下了,父親只好刨掉棗樹移走雞窩在這裡蓋了一間房子,成了幾個妹妹的集體宿舍。

院子中間對著廚房放著一口大缸,盛著全家人的日常用水,開始是父親後來是我負責到百米處的水井上去挑水,剛開始由於沒有經驗不會用鉤擔擺水桶,經常把桶掉在井裡,後來每次去挑水都要帶上一根長繩綁住桶,桶是借鄰居家的,掉到井裡一定要想法撈上來,否則影響周圍幾家人挑水。直到上世紀六十年代末才在院裡打了一個壓水井,結束了挑水吃的歷史。但壓水井抽出來的是淺層水不衛生,飲用後容易得病,我到郊區(現湛河區)政府工作後才幫助村裡多方籌資打了一眼深水井,用上了自來水,解決了安全飲水問題。

院子西南角正對著大門原來是一個豬圈,每年出欄一頭豬,年底賣掉用於全家過年的花銷。養豬主要依靠母親和奶奶,她們每天從地裡打野草、撿菜葉,回來後用泔水煮一煮餵豬,養豬既可補貼家用又可積肥交給生產隊多掙工分,可謂是一舉多得。豬圈的北邊有一個紅薯窖,大概有四五米深,每年秋季生產隊分的紅薯除一部分曬成幹,大部分鮮紅薯要儲存到窖裡,那可是全家人半年的口糧,如果壞了就要捱餓,因此格外小心,父親經常用繩子繫著我的腰下到窖裡挑出長了黑斑的紅薯扔掉免得傳染全窖。

紅薯窖邊上長了一棵桐樹,枝繁葉茂,長成材刨了之後會再長出一顆,直到前年最後一棵合抱之木才在父親的親自指揮下刨掉,廢了好大勁才運出去處理掉。桐樹下是柴禾垛,那年代做飯和冬天取暖全靠秸稈和樹枝,誰家的柴禾垛大就是誰家人勤快能幹。直到平頂山煤礦的大規模開發才結束了農村燒柴火做飯的歷史。

現在的東院四間平房是改革開放後新蓋的,至今還清晰地記得全家和村裡人辛勞的身影,蓋房子用的材料,一磚一石都有父母親親手勞作的印記,直到此時才徹底解決了全家人住房擁擠的困境,當父母親住上寬敞明亮的新房子時臉上常常掛滿笑容。後來我們兄妹漸漸長大,一個個離開了家,從簡陋、古樸的農家小院走進了繁華的城市,住上了樓房,每當逢年過節全家人聚到一起時,父母親總是告誡我們,住得寬敞了,日子好過了,不要忘記過去,仍要艱苦奮鬥,過日子要精打細算,不要浪費。父母的教誨使我明白了一個道理:家運之興旺,在於和睦、孝道和勤儉。每每想起父輩的艱辛,內心總是感慨不已,認為自己必須做得更好,才能不辜負他們的期望。

我家的老房子留下了全家人的點點滴滴,充滿了全家人的歡聲笑語,那些艱辛美好的時光總是給人溫暖,在記憶裡永恆,令人懷念。也許有一天當兒子、女兒帶著孫子、外孫從首都、從省會這些大都市回來時,我會帶他們回去看看老房子,給他們講講有關老房子的故事。

我家的老房子

莎士比亞說過:凡是過去,皆為序章。如今長輩們都已離世,自己也進入從心之年,而孩提時代的回憶似昨日之事清晰完整,在我心裡老房子是根,永遠是那麼淳樸、安逸、唯美!

品味鷹城,尋找老房子背後的故事!

“吃,有時候是鄉愁、慾望、溫暖、安慰的全部”遠遊四方,寄託的,就是那老房子裡的家-作者高德領

相關文章

“奶奶家的院子”,讓無數網友看哭了

2021-06-13

褪色的紅磚牆、斑駁的院子門舊窗戶、鹹菜缸、電線杆……近日,河北保定一名90後小夥用模型還原奶奶家的老庭院勾起很多網友的童年回憶製作模型給奶奶當禮物留住曾經美好的記憶去年11月份,申鵬在網絡平臺看到一個老房子復原作品兒時回憶頓時湧上心頭申鵬說,他有一個大家庭親人們相處

回憶殺!“奶奶家的院子”,看哭無數網友…

2021-06-13

褪色的紅磚牆、斑駁的院子門舊窗戶、鹹菜缸、電線杆……近日,河北保定一名90後小夥用模型還原奶奶家的老庭院勾起很多網友的童年回憶製作模型給奶奶當禮物留住曾經美好的記憶2020年11月份,申鵬在網絡平臺看到一個老房子復原作品兒時回憶頓時湧上心頭申鵬說,他有一個大家庭親人

我想有個小院子

2021-09-06

我想有個小院子,不需要太大,一點點足以,在我還沒有太老能四處走動的時候,我會在院子裡,種下一架玫瑰香葡萄,從春天開始,看著它發芽、開花、結果,在夏天裡等待果實一天天成熟甜膩起來。每天我都要站在葡萄架下,伸著脖子,瞪著眼睛,看那粒葡萄成熟了,然後就會毫不客氣地把它摘下

當代散文‖【星空下的老房子】◆馮東

2021-09-16

作者簡介馮東,中學英語教師。現就職于山東省泰安第二中學,泰安市作家協會會員。泰安市優秀班主任,多次到全國各地講學。業餘時間,寫一些隨筆,發表於《齊魯文學》,中國作家在線,《泰山晚報》,齊魯晚報今日泰山等媒體。星空下的老房子春天的時候,在老家的院子裡拍了一段視頻,想要

小巷人家(九)

2021-09-17

點擊“好人吉祥”藍色字體,關注公眾號點擊“小巷人家”藍色字體,閱讀其它章節小巷人家(九)(紀實故事)作者:周忠良圖片:選自網絡趙家中家東巷向北隔3戶人家就是趙家。趙家是50年代遷過來的住戶,沒有院子,和西、南鄰居的房子緊挨著。中和趙家的兒子強是初中同學,那時

母親去世還不到一年,三姐妹卻為了爭遺產,清明節在墳前大鬧

2021-09-17

老母親去世還不到一年,兩姐妹便在墳前分開上墳,一邊祭拜著老母親,一邊罵著對面裝模作樣,大有大打出手的趨勢。墳前的幾縷青煙,似乎也拉不近兩個親姐妹之間的距離。龍家的小女兒龍三蓮告訴記者,她和二姐之所以鬧到今天這個地步,是因為母親去世後留下的一處房產引起的。按理說,這份

月 餅

2021-09-22

又是一年八月節。八月節雅稱為中秋節,也叫仲秋節,我老家潁河源的人俗稱過八月十五。“八月十五”作為節,在我老家是僅次於春節和燈節的。這時節,秋高氣爽,山清水秀,黍黍,高梁,大豆,穀子,芝麻,蘿蔔,白菜,韭花,芥菜,青蔥等,正是採收季。忙碌了春夏兩季的老家人,藉著“

奶奶解放戰爭時期就出來參加革命了,奶奶的妹妹也是一個老革命

2021-09-24

小時候的家是簡陋的。聽媽媽說生了妹妹之後,奶奶就把他們分出去了。爸爸兄妹五人,爺爺死得早,奶奶一個人拉扯一大家,為了貼補家用,奶奶那時還帶著自己妹妹的兒子,她的妹妹一家,也就是我的姨姥姥,如今定居在包頭。在我童年的記憶裡,那是一個遙遠神秘的地方。姨姥姥的兒子長得好看

馬騰馳//九棵樹

2021-09-27

九棵樹(散文)•馬騰馳祖父和父親在世時都是愛樹之人,他們在大張寨祖屋的院子裡,先後栽過九棵樹。後院西南角緊挨牆根處,是一棵高挺的洋槐樹。祖父活著時曾說:“這棵洋槐樹,是對門你七爺從縣城買樹苗回來,給我

我家的老房子

2021-09-28

整修老房子是父親的遺願。我知道老家的這所老房子是他終生的心血和汗水,儘管已多年沒人居住,但父親生前堅持每隔一段時間都要騎自行車回去看看,打掃打掃、收拾一番。眼看著父親仙逝快一年了,我抓緊時間把老房子整修了一遍。堂屋瓦房已出現多處漏雨,在上面用樹脂瓦蓋了一層,比原來的

母親小事(為中央電視臺朗讀者節目而作)

2021-10-03

看了最新一期中央電視臺朗讀者,莫言講到了他的文學源頭主要是故鄉,為母親寫了一本很厚的小說,受此啟發,我也試寫能記起來的母親的小事。母親離開世界好幾年了。最能記得的一些是關於生活方面的一些小事情,讓我記起了母親。有一年春天一個晚上,我家的三間土屋子內,屋中間樑上面,懸

故事裡的笑(4)

2021-10-06

本故事純屬虛構,傻帽裡透著一家人幽默的語言和詼諧的氛圍。小時候聽老人講,爺爺、兒子、兒媳婦、孫女四人,以農事為生,住三間茅草屋,吃著自己種的糧,喝著露天水井的水,清靜、愜意。有一天,父親受了點傷,母親準備做飯,就讓女兒去水井裡挑水。不一會,女兒焦急的跑回家裡:“媽媽

挑水吃的歲月

2021-10-06

水是生命的源泉,是人們賴以生存的基本條件。水井與古老的村莊有著千絲萬縷的聯繫。雖然現在用自來水很方便,但自己還是常常憶起挑水吃的那段難忘的歲月。在距老房子東南約十多米的地方,有村中最古老的一口水井,它水脈旺盛水質甘冽。在那個挑水吃的年代,每天清晨或傍晚都有村民吱吱呀

老家記事 家事篇 20 大哥的故事(八)

2021-10-08

大哥的故事(八)蓋房父母終於下定了決心:蓋房子。下這個決心需要勇氣,因為蓋房子不是說書、唱戲那麼簡單,需要拿出真金白銀,需要大把花錢。這個決定是父親首先提出的,這次母親卻沒有反對,她非常堅定地支持了父親(要知道母親一貫省吃儉用、連醬油都捨不得買但是這次卻絲毫都沒遲疑

西山文化 朝花夕拾

2021-10-19

前不久回了一趟老家。儘管已是冬去春來的時節,可家鄉卻沒見一絲兒生氣:以前那如畫般的田園也像長了賴子禿頭一般,一塊有毛,一塊無毛,已經相當地荒蕪了;莊子前的幾棵護莊樹,一棵沒了,一棵斷了樹頭,一棵根部生了個大窟窿,我似乎聽到了它沉重的喘息聲;我住家的那個老莊子也面目全

李坤鴻||水 井(散文)

2021-10-20

點擊“藍字”關注我們吧作者簡介:李坤鴻:曾種過田,教過書,在部隊服役二十多年,在茂名市人大常委會機關任職二十多年。系廣東省作家協會會員、廣東省音樂家協會會員、茂名市人大制度研究會副會長。先後出版了文學作品集《難忘你的微笑》、《難忘她的深情》、《難忘天的高遠》

一頓飯

2021-10-21

路上燈如海,拐過幾道彎後,母親硬要我停車,我把母親放在了十字路口。車中有母親的東西:一包瓶瓶罐罐。一包妹夫讓扔了的小米,小米生蟲了,母親說回家用簸箕一簸就能吃,她執意要拿回家,瓶瓶罐罐是用來給我們裝鹹菜的。我把東西拿出來放在地上,四處張望來接母親的父親,可怎麼也

【洄溜古鎮杯鄉愁主題散文大賽】袁偉||永遠的老屋

2021-10-24

點擊藍字關注我們永遠的老屋文/袁偉我記得那曾經是一片農田,位於村子的最邊緣,也是最靠近秦嶺的地方,在那片農田裡還依稀可見覆蓋在土地裡的地膜,以及隨處可見的岩石地。就在這片農田裡父親和母親領著我們兄弟三個人開始了漫長的蓋房之路。母親負責做飯,父親和大哥負責抬大石頭,

慈城:珍貴的民居記憶

2021-10-28

慈城,是古慈溪縣治,老到有兩千五百歲。在古時,老百姓在依山傍水的好風水處建立繁榮的鄉鎮。慈城既得了這三面環山一面臨江的土地,也出了數之不盡的文化人,它有“學風鼎盛、進士盈城”的美譽。歷代出了519個進士,狀元、榜眼、探花皆有。如何理解這份成就呢?古時但凡是個秀才,便

優秀作文賞析:《回不去的鄉愁》

2021-10-29

不論時光如何變遷,留在每個人心底的,都有一份無法忘懷的鄉愁。曾經昨天農舍裡雞鳴狗叫,發小們的追逐打鬧,滿院瘋跑與歡笑,上樹爬牆,不知天高地厚的我們,如今再也回不去的鄉愁。範文賞析:《回不去的鄉愁》“獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。”鄉愁,抹不去的思念------題