人世間：原著中秉義病逝才3個月，冬梅就改嫁，她為何如此著急？

沁說 ⋅ 2022-02-25 22:49:03 ⋅ 225491 閱讀 ⋅ 冬梅

2015年6月，積勞成疾的周秉義因為胃癌去世。到了9月下旬，周蓉收到了來自大嫂郝冬梅的短信，說她即將在“十一”結婚，邀請周蓉做伴娘。

且不說“十年生死兩茫茫”這樣的深情追憶，僅僅3個月，曾經與秉義恩愛無比的冬梅就另作他人婦，實在是涼薄到令人心寒。對於自己的迅速改嫁，冬梅給周蓉的解釋是：

“我是為你哥作出這種決定的，他臨終前，要求我答應他這麼做，當然，我自己需要重新找到歸宿。”

看似是對前夫遺願無法拒絕的遵守，但現實是很難欺騙他人的。前半句雖是事實，後半句才是重點。

幾個月後，周秉昆在步行街偶遇冬梅，他的心情從得知大嫂改嫁時的失落，瞬間變得十分憂傷。

都說“愛情和咳嗽是藏不住的”，冬梅的婚後生活無疑是幸福的。購物結束的她親暱地挽著現任丈夫的胳膊，一改往日的樸素，身穿貂皮大衣，腳著高跟靴子，略胖了些的臉上氣色紅潤，她甚至去韓國整了容，整個人年輕了五六歲，一臉重新找到歸宿的滿足。

與秉坤的相遇，也變成了避之不及的尷尬，這個曾經對秉坤長姐般關切的大嫂，明顯客氣且生分了起來，幾句勉強的問候裡，透著不耐煩的疏離。

也是在這一刻，周秉坤不覺流淚了，他意識到冬梅與周家的關係歷史地徹底結束了，隨著哥哥的離世再無往來，就像車道上兩條互相掛行了幾十年的車，突然被道岔扳離了，從此各行其道沒有交集。

風流雲散，一別如雨。人與人的情感聯結，有時候就是如此脆弱。

《人世間》整部小說讀下來，都是很平實無華的。人物並沒有大起大落、大喜大悲的激烈情感，哪怕是再衝擊的事情，都會泯於時間，迴歸平靜。正如梁曉聲在散文《時間即“上帝”》中所寫“因為有了人，時間才塗上了人性的色彩”，因為有了人，才有了這人世間的世情百態。

人性的複雜在時間的凝視下一覽無餘，每個人的成長都不是一成不變的，相對於同名電視劇改編的《人世間》，對於主角“好人式”的人性美化，小說所呈現的現實的庸俗，反而更具有真實的生命力量。

理解了這一點，就能讀懂周秉義與郝冬梅“完美婚姻”中的“不完美”，裹挾於大時代之下，每個人的“正確”選擇都有著無可奈何的妥協。

愛情：迫於現實的第一層讓度

秉義出生於光字片，電視劇中可能對這片居民區的貧困沒有太具體的呈現。小說中對光字片的描述是：

小街窄，窗對窗，門對門，家家戶戶門窗都不正，有些人家的門窗歪斜得厲害，開關都費事。男人們一次次用菜刀斧頭砍削門框窗框，多次後門框窗框就不成樣子了……
所有的土坯房也都變矮了，因為當初修路將路面墊高了，為防止自己家被雨水淹，家家戶戶不得不在門前築壩，其實是用泥土摻煤灰堆成弧形的坎，從小街的這一端向那一段望去，彷彿每一戶人家門前都修築了射擊掩體。

街頭街尾的公廁也都搖搖欲墜了，踏板腐朽，上廁所成了冒險之事……每一根電線杆子還立在原地，但早已沒了燈泡……

冬梅作為副省長的女兒、紅二代，自幼被來自白俄羅斯的女傭悉心照料，衣食無憂，住寬敞的小洋樓，家裡的廚師和阿姨都各有房間。

在物質生活的巨大落差裡，秉義與冬梅註定很難徹底成為同類人，哪怕在精神上靠得再近，也會有難以消弭的現實問題橫亙於他們的親密關係之間。

就像後來他們戀愛時，冬梅無法理解秉義在不餓的情況下吃了兩根玉米，秉義也無法讓冬梅感同身受，他家在飢餓年代吃過好幾年野菜、草籽、樹葉，腸胃留下的“飢餓後遺症”。

高二時，秉義把冬梅第一次帶去光字片的家時，冬梅大受刺激地流淚了。她說：

我父親他們太對不起生活在這一帶的人家了，新中國成立都十五六年了，這裡和解放前的窮人區有什麼區別？我雖然對解放前一無所知，但畢竟從電影裡見到過。”

就像某位富二代那句著名的反問：“都2020年了，還有人沒坐過飛機？”相信他說這句話的時候並無嘲笑，畢竟生而富裕，對從未見過的“貧窮”的想象實在蒼白。

身處破爛不堪的光字片，冬梅為自己享受了快20年的生活驚慌失措，對秉義深深的鞠了一躬，轉身跑了。

自初中開始，冬梅就暗戀出類拔萃的秉義，高一時表明心跡被回絕後，依然不放棄，繼續與秉義保持男女同學之間的友誼，光字片一行，讓冬梅本能地去迴避這片現實“陰影”，無法再坦然地面對自己的情感。

如果不是那場“歷史變動”，冬梅的父母被關去了“牛棚”，她與秉義之間的愛情便無開始的可能。

光榮的無產階級工人家的兒子，反而成為秉義的榮耀與高光，他意氣風發、前途無量。彼時的冬梅，只能住進曾經她家阿姨的房間，被各種聲音批評教育，在孤立無援的境地裡，善良的秉義輕握了一下冬梅的手，給予她安慰。

秉義接納冬梅多少是有些被動的。冬梅曾對秉義鞠一躬的悲憫；將佔據她家、心臟病發的“批判者”送去醫院的善良；冒險保存書籍的勇氣；她人人避之不及的困境，都是推著正直的秉義向冬梅靠近的推力。

周蓉極力促成哥哥秉義與冬梅的愛情，出於知識青年的共情與欣賞，她說：

哥，愛她吧！好好愛她，要負起保護她的責任。她有斯陀夫人那種悲天憫人的心腸，而你，有“米里哀情結”……結為夫婦，那將是多麼的和諧！”

在最不太平的那些日子裡，周家毫不避諱地接納了冬梅，讓冬梅有了第二個家。正如周蓉所說，冬梅性格各方面都很“好”，她極有教養、矜持得體、心思良善。與秉義理想化的“優秀伴侶”大體相似，文學作品帶給他品格高尚的薰染，促使他在“正確的選擇”裡做出了選擇。

《人世間》原著中，對秉義與冬梅的愛情有過一番註解：

（周秉義）他對和冬梅在一起時的感覺越來越不滿意……他斷不會因為不滿意而生結束他們關係的念頭……他和冬梅的愛情關係一直柔情如水，水平如鏡，水位既不曾漲過一分，也不曾降過一分，就那麼溫溫柔柔處於止水之境。

文化的教養讓秉義成長為精神上的貴族，但日常生活中他仍是不拘小節的平民。冬梅確是身心如一的貴族。而周秉義表現出的彬彬有禮，是他對四周外因所做的明智回應——

學生時代好學生桂冠對他的要求，文學作品中紳士型好男人對他的影響，成為知青幹部後機關環境和規矩對他的要求，和冬梅在一起時為了讓他感覺舒服的設法適應。

在這段看似佳偶天成的親密關係中，秉義是被動迎合的那一方。從現實背景與精神實質上，秉義與冬梅的愛情是雙向的不平等，兩個人其實都妥協於大時代下的外部環境，做出最保險也是最共贏的選擇。

真正的愛情，應該像周蓉對馮化成，像秉坤對鄭娟，有明知不可為仍為之的衝動和激情。

兩個太過追求穩定與安全的人，很難有熱烈的愛情。

特殊的歷史時代，將兩個無論如何都不會有交集的人推搡到一起，愛情成為迫於現實的讓度。秉義與冬梅，最相似的地方在於，他們都努力地去扮演好人，並以這個標準去維持著好男人與好女人的婚姻，力證著曾經那個“無奈選擇”的正確性。

婚姻：受制於現狀的另一重妥協

原著小說中，郝冬梅的父親在“牛棚”中病逝，母親金月姬退休又恢復了以前的副部級待遇。秉義與冬梅的身份再一次逆轉，離休高幹的女兒與工人的兒子，再次成為世俗觀念中的“不平等”。

多年之前，因為冬梅父母的“身份問題”，秉義放棄了一個前途無限的升遷機會。恢復高考後，他又以優異的成績考進了北大哲學系。但這些都無法填平階層概念裡的巨大差異，秉義成為了這段婚姻的附屬。

金月姬希望女兒與自己同住，秉義便只能放棄單位分給自己的住房，住進冬梅家的小樓。這也成了秉義一生的遺憾，他住在光字片的父母，到死都沒能享受過好房。

秉義希望大學畢業後從事文化教育工作，但在金月姬的干預下，被下調到基層一個幾乎停產的兵工廠，與自己的理想悖行一生。因為要陪伴金月姬，秉義疏於孝敬自己的父母。

儘管周秉義致力於以能力說話，但不可否認的是，他的仕途升遷或多或少得益於金月姬不動聲色的提攜。這是他作為“上門女婿”無法拒絕的“福利”，其實作為一個思想上純粹的人，秉義對於權利本身並無執念，多年的從政生涯也耗盡了他的健康，為後來的胃癌離世埋下了隱患。

冬梅作為秉義的妻子和周家的兒媳，她都是合格甚至優秀的。

周蓉當年為追求馮化成在貴州大山，沒有收入，冬梅不但支持秉義每月寄10元給妹妹，她自己也從本就微薄的工資裡拿出5元；為了減輕周家負擔，將周蓉女兒玥玥從光字片接回家照料，視如己出；秉義調去北京後，每年除夕趕去秉坤家相聚，年初一再趕去和秉義團聚；秉昆家遇到事，她也會積極地幫忙解決。

近四十年的婚姻，秉義與冬梅鮮有爭吵、相敬如賓。與岳母同住的多年裡，秉義對她尊重有加、言聽計從。這一家人的相處，平靜到不可思議。

他們一團和氣的婚姻之下，是太過於理性的冷靜。秉義接手兵工廠這個爛攤子後，特地去蘇聯尋找合作機會，勞累病倒後，與一個叫奧利婭的內科醫生相識，並通過她的父親，促成了一單至關重要的業務。

在秉義回國前的餞行宴會上，他與奧利婭當著滿堂賓客的面深吻良久。這件事被國內的報紙報道，冬梅母女知悉了一切。

面對冬梅的質問，秉義坦然地說：

我知道你心裡是怎麼想的，你希望由我口中說出她對我是剃頭挑子一頭熱，我一點兒真感情都沒動，僅僅是在利用她對不對？可這不是事實，事實是我好比走投無路之人，她的幫助讓整件事起死回生。所以親愛的，我得承認我是由於感激是動了真感情的。

金月姬的處理亦是冷靜無比，她提出兩點，第一是到此為止，第二如果必要與奧利婭通信，她必須要先查看。

秉義承諾合作的事已辦成，自然與奧利婭再無下文。在辦成事的大前提下，秉義的“手段”也成了“情有可原”。一件放諸於多數家庭都爆炸性的風月事件，被無比理性地合理化，毫無情緒波瀾地收場，這是重情的周秉昆們，所不能理解的。

維護婚姻的共同利益，體面地做離休老幹部的女婿，秉義和冬梅的家庭裡，每個人都在努力扮演正確的角色。

所以冬梅對秉義家人的好，是有時效性的，在她與秉義婚姻的存續期內，她的責任感與良知，提醒她要盡心盡力地付出。當秉義去世，她會理智地與秉義的家庭關係切割。

鄭娟在得知冬梅再婚後，高興地說“好事呀，她改嫁了也照樣是咱們的親人嘛，”普通人以情為聯結的親情關係，是感性的。冬梅的理性，在我們淳樸的人情概念裡，多少是難以理解。

小說借周蓉之筆，點通了對“失去”大嫂而難以釋懷的秉昆，也讓心中鬱結的讀者們多少釋然：

婚姻的關係，自然是由緣分在起作用的。所謂緣分，乃是由家庭的社會等級作為前提的。超等級的緣分不太具有普遍性，大抵是由異常時代所導演的——我哥哥和我嫂子的婚姻便是如此……
世上的好事、美事，一個人即使活上兩百歲，也不可能遍享無遺。所以，即使我們的一種幸福感只不過是因為曾有一位好嫂子，也應謝天謝地。如果我的嫂子某一天不再是我的嫂子，成了別人的妻子，我不但不會感到遺憾，反而會在內心經常祝福她……

郝冬梅再嫁已經60多歲了，她的丈夫快70歲，是一個旅居海外多年的“紅二代”，生意做得挺大。